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quando a imagem substitui a lei e o cassetete se torna réu 
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RESUMO: A pesquisa analisa criticamente as transformações contemporâneas no exercício da 
soberania estatal, com ênfase na emergência do autoritarismo afetivo e na legitimação punitiva por meio 
da imagem. Investiga-se como discursos mobilizados por medo, ressentimento e comoção operam 
seletivamente a repressão penal, desestabilizando os fundamentos da legalidade democrática. A 
construção do “inimigo” e a espetacularização da violência institucional são observadas como práticas 
simbólicas que reorganizam o campo jurídico, deslocando a função judicante do processo formal para 
o tribunal da opinião pública. O objetivo é compreender os efeitos da substituição da norma pelo 
espetáculo na responsabilização do Estado e de seus agentes. A pesquisa adota metodologia qualitativa, 
com enfoque crítico e bibliográfico, estruturada pela análise interdisciplinar de dispositivos jurídicos, 
narrativas midiáticas e racionalidades políticas que sustentam o uso seletivo da força. Os resultados 
preliminares indicam que a soberania passa a operar sob máscaras emocionais, nas quais a seletividade 
da punição encontra legitimação simbólica mais eficaz do que a legalidade formal. A responsabilização 
estatal, quando ocorre, decorre da pressão visual e afetiva, e não da eficácia normativa dos mecanismos 
de controle institucional. Conclui-se que a justiça é recodificada pela estética da violência, e que a 
imagem do cassetete, ora símbolo de autoridade, ora figura do excesso, transita entre o aplauso e a 
denúncia conforme o afeto mobilizado. A pesquisa propõe repensar o papel do Direito diante das novas 
gramáticas do poder punitivo e da soberania seletiva, onde a performance pública da repressão suplanta 
a racionalidade da norma. 
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AFFECTIVE AUTHORITARISM AND SELECTIVE SOVEREIGNTY 
when the image replaces the law and the truncheon becomes the defendant 

 
 
 
 

ABSTRACT: This research critically analyses contemporary transformations in the exercise of state 
sovereignty, focusing on the emergence of affective authoritarianism and the punitive legitimation 
through visual discourse. It investigates how fear, resentment and public emotion selectively operate 
penal repression, destabilising the foundations of democratic legality. The construction of the “enemy” 
and the spectacularisation of institutional violence are interpreted as symbolic practices that reshape the 
legal field, shifting the judicative function from formal procedure to the court of public opinion. The 
aim is to understand the effects of replacing normative order with spectacle in the process of state and 
agent accountability. The research employs a qualitative methodology with a critical and bibliographic 
approach, structured by an interdisciplinary analysis of legal frameworks, media narratives and political 
rationalities that sustain the selective use of force. Preliminary findings indicate that sovereignty now 
functions under emotional masks, where punishment is symbolically legitimised more effectively than 
through formal legality. State accountability, when it occurs, results from visual and affective pressure 
rather than the normative strength of institutional control. It concludes that justice is recoded through 
the aesthetics of violence, and that the image of the baton, sometimes a symbol of authority, sometimes 
of excess, oscillates between applause and denunciation depending on the emotion it evokes. The 
research proposes a reassessment of law’s role in the face of new grammars of punitive power and 
selective sovereignty, where public performances of repression supplant normative rationality. 
 
 
Keywords: Affects. Baton. Punishment. Repression. Sovereignty.  
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1. INTRODUÇÃO 
 

 

intensificação de práticas punitivas ancoradas em narrativas emocionais revela um fenômeno 
emergente na intersecção entre política, direito e imagem: o autoritarismo afetivo. Em cenários 
marcados por instabilidade institucional e desconfiança nas estruturas normativas, observa-se 

a substituição da legalidade racional por discursos ancorados no medo e na comoção coletiva. Essa 
dinâmica transforma a imagem da repressão em espetáculo de justiça, desestabilizando os pilares 
garantistas do Estado Democrático de Direito. Nesse contexto, emerge o problema jurídico e filosófico: 
o que legitima o uso seletivo da força quando o cassetete se torna réu e a soberania se apresenta sob 
máscaras emocionais? 

Sob essa provocação, o presente trabalho propõe uma análise crítica das formas 
contemporâneas de soberania seletiva articuladas ao autoritarismo afetivo, especialmente nas práticas 
estatais de controle sobre corpos racializados, periféricos e politicamente silenciados. Ao longo dos 
últimos anos, imagens de violência institucional circulam com celeridade, deslocando a norma jurídica 
do centro da decisão e atribuindo à opinião pública o papel de julgadora. Em vista disso, busca-se 
compreender como se operam os deslocamentos simbólicos e jurídicos em que a força policial, antes 
blindada por prerrogativas de Estado, passa a ser responsabilizada sob pressão da comoção coletiva. 

A relevância desta pesquisa não se limita ao campo jurídico, pois alcança dimensões 
históricas, sociais e comunicacionais, na medida em que revela a persistência de práticas seletivas no uso 
do aparato estatal. Ao evidenciar a racionalidade que legitima tais práticas, o estudo questiona a eficácia 
das garantias processuais frente a uma ordem punitiva amparada mais em narrativas emocionais do que 
em critérios normativos. Além disso, ao problematizar a substituição do julgamento legal pelo 
espetáculo da punição, evidencia-se a urgência de refletir sobre a transformação da justiça em 
performance, o que afeta diretamente a democracia substantiva e o devido processo legal. 

No campo acadêmico, a presente investigação se insere em debates transdisciplinares que 
articulam Direito, Filosofia Política e Criminologia Crítica. Tal articulação teórica permite desvelar os 
mecanismos de naturalização da violência seletiva e suas implicações na arquitetura institucional do 
sistema de justiça. Tendo em vista o crescente protagonismo da imagem como meio de legitimação de 
decisões públicas, o trabalho contribui para uma compreensão ampliada da soberania na 
contemporaneidade, indo além dos limites normativos tradicionais e incorporando o papel do afeto, da 
mídia e da espetacularização como instrumentos de controle social. 

Metodologicamente, adota-se uma abordagem qualitativa, com ênfase em análise crítica e 
argumentativa de documentos legais, materiais midiáticos e relatos jurisprudenciais, interpretados à luz 
da Filosofia Política e da Criminologia Crítica. A estrutura do texto compreende esta introdução, seguida 
por quatro seções de fundamentação teórica: i) soberania seletiva e o esvaziamento da legalidade 
democrática; ii) autoritarismo afetivo e o discurso de legitimação punitiva; iii) a imagem como 
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julgamento: espetacularização da lei e estética da violência; iv) do cassetete ao banco dos réus: 
reconfiguração da violência e responsabilização estatal. Por fim, a conclusão retoma os argumentos 
desenvolvidos e destaca as implicações teóricas e práticas do estudo. 

A originalidade deste trabalho reside em propor uma reflexão crítica sobre os 
deslocamentos simbólicos entre norma e imagem, razão e emoção, legalidade e espetáculo. Ao 
contribuir para a renovação da crítica ao sistema penal, o texto propõe que o direito não apenas observe, 
mas enfrente os efeitos do autoritarismo afetivo que, disfarçado de justiça, reproduz práticas seletivas e 
desigualdades históricas. Essa contribuição busca ampliar o campo da filosofia do direito e da 
criminologia, desafiando os marcos tradicionais de análise e convocando novas epistemologias para 
pensar o poder punitivo no século XXI. 

 

2. SOBERANIA SELETIVA E O ESVAZIAMENTO DA LEGALIDADE DEMOCRÁTICA 

A emergência de práticas estatais que tensionam os marcos jurídicos revela uma soberania 
que opera não mais pela universalidade da norma, mas pela exceção convertida em regra. Tal inflexão 
compromete o pacto constitucional ao admitir zonas de suspensão legal onde determinados sujeitos 
tornam-se desprovidos de garantias mínimas. Ao se valer de mecanismos seletivos de repressão, o 
Estado redefine a legitimidade jurídica a partir da utilidade política do castigo. Esse processo, embora 
silencioso, corrói os fundamentos normativos previstos na estrutura do Estado de Direito. Assim, a 
soberania assume um contorno territorializado, dirigido a corpos racializados e espacialmente marcados. 

Não se trata apenas de uma disfunção ocasional do sistema, mas de um arranjo estrutural que 
naturaliza a negação de direitos fundamentais a populações específicas. O esvaziamento da legalidade 
democrática se manifesta por meio da normatização da exceção, cujo efeito prático é a permanência de 
regimes punitivos paralelos. Conforme observa Alexy (2008), a compressão dos direitos fundamentais em 
contextos de exceção revela uma crise da normatividade jurídica, agora subordinada a interesses de 
governo. A fragilidade dos instrumentos protetivos torna-se evidente quando o aparato institucional atua 
seletivamente. Isso desnuda uma soberania que já não se fundamenta na generalidade da lei. 

Ademais, quando o Direito perde sua função de mediação equitativa dos conflitos, 
transforma-se em instrumento de reprodução de desigualdades, operando sob uma lógica de exclusão 
reiterada. O que se observa é a construção de uma arquitetura jurídica que tolera, e em muitos casos 
legitima, práticas de violência institucional dissimuladas sob o verniz da legalidade. Conforme alerta 
Amaral (2003), o Direito, ao abdicar de seu compromisso com a dignidade humana, perde sua razão de 
ser. A aplicação assimétrica da norma, portanto, é sintoma de um projeto político que molda a legalidade 
conforme a conveniência da governança punitiva. 

Por conseguinte, verifica-se que o dispositivo jurídico-administrativo não apenas falha em 
proteger os vulneráveis, mas frequentemente atua como catalisador de sua exposição à repressão. A 
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atuação do Ministério Público, embora formalmente orientada à defesa da ordem jurídica, tem se 
mostrado ambígua diante das estruturas seletivas de poder. Zaneti Junior e Casas Maia (2024) apontam 
que, ao hesitar em enfrentar as desigualdades estruturais no exercício de sua função, o órgão contribui 
para a manutenção da seletividade estatal. Tal conduta evidencia um esvaziamento do sentido republicano 
do sistema de justiça. A seletividade, portanto, não é anomalia, mas estratégia de governança. 

De maneira interligada, observa-se que a legalidade, enquanto princípio basilar do Estado 
Democrático de Direito, passa a ser instrumentalizada conforme a posição do sujeito perante o campo 
de visibilidade estatal. Grupos periféricos, por estarem na zona de sombra da cidadania plena, tornam-
se alvos preferenciais da repressão sob o pretexto da preservação da ordem. A esse respeito, Silva, 
Ribeiro e Souza (2025) destacam a corrosão das garantias processuais como consequência direta da 
omissão do sistema judiciário frente à violação sistemática de direitos. Tal omissão não é meramente 
passiva, mas integra uma cadeia de legitimações tácitas da soberania seletiva. 

Nesse sentido, a seletividade se consolida como operador silencioso de políticas de exceção, 
dando forma a uma racionalidade punitiva que ultrapassa os limites do controle legal. A produção do 
inimigo interno e sua exclusão do pacto normativo não se dá apenas por via do discurso penal, mas 
também por meio da inação institucional. O desmonte da proteção jurídica ocorre em paralelo à 
intensificação de dispositivos extralegais de contenção. Essa relação entre omissão e exceção sinaliza 
que a soberania não mais se sustenta na legitimidade formal, mas no exercício afetivo do poder, 
ancorado na aceitação pública da punição seletiva. 

Ainda que não se possa afirmar uma ruptura total com os marcos legais, é evidente o 
deslocamento do núcleo de legitimação jurídica para dispositivos performativos e simbólicos de 
autoridade. A imagem do Estado forte, mesmo que sustentada por ilegalidades seletivas, parece gozar 
de aceitação social quando dirigida contra grupos já estigmatizados. Isso revela que o campo jurídico 
está sendo desestabilizado por forças que não operam unicamente por meio da norma escrita, mas 
também por signos, narrativas e afetos. Trata-se de uma mutação da soberania que reconfigura os 
próprios sentidos da legalidade e da justiça. 

O enfraquecimento das garantias fundamentais se converte, assim, em elemento funcional 
à governabilidade contemporânea, cuja eficiência se mede pela capacidade de disciplinar corpos e 
territórios a partir da exceção. Esse processo, longe de ser marginal, constitui o eixo de reprodução das 
desigualdades e da violência de Estado no interior da própria legalidade formal. O Direito, ao se calar 
frente a tais práticas, torna-se cúmplice na consolidação de um modelo de justiça excludente. Com isso, 
a soberania deixa de ser universal para se tornar estratégica, escolhendo quem merece proteção e quem 
será objeto de contenção. 

É nesse cenário que se evidencia a tensão central deste trabalho: a soberania democrática não 
mais repousa sobre o império da lei, mas sobre a administração das vidas matáveis. O aparato jurídico, 
que deveria proteger os princípios da igualdade e da dignidade, termina por operar de forma fragmentada 
e seletiva. Em nome de uma suposta segurança, relativiza-se o devido processo legal e naturaliza-se a 
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violência institucional. Essa inflexão normativa revela o aprofundamento de um paradigma em que a 
exceção se infiltra na norma e a repressão se justifica por afetos mobilizados publicamente. 

Assim, os argumentos até aqui desenvolvidos abrem espaço para a compreensão de outro 
fenômeno que vem desestabilizando os fundamentos do direito penal moderno: o autoritarismo afetivo. 
Trata-se de um regime simbólico que, ao instrumentalizar emoções como medo, indignação e 
ressentimento, legitima práticas de repressão em nome de uma justiça emocionalizada. A seguir, serão 
discutidos os principais contornos desse dispositivo afetivo que, em nome da segurança pública, 
reconfigura os limites entre legalidade e punição. 

 

3. AUTORITARISMO AFETIVO E O DISCURSO DE LEGITIMAÇÃO PUNITIVA 

A emergência de um regime simbólico sustentado por afetos violentos evidencia a transição 
do controle racional para o domínio emocional das condutas públicas. Nesse cenário, o medo se torna 
operador político e jurídico, estruturando discursos que associam segurança à eliminação do outro 
social. A legalidade, antes vinculada a garantias formais, é deslocada por narrativas performativas que 
produzem sujeitos perigosos e legitimam sua contenção. Conforme observa Sodré (2006), a mídia 
participa ativamente da construção desses afetos ao apresentar a violência como necessidade moral. 
Esse dispositivo afasta a racionalidade crítica e reconfigura a percepção de justiça. 

Além disso, o campo comunicacional consolida um vocabulário afetivo que transforma o 
sofrimento em espetáculo e o castigo em catarse coletiva. Por meio da repetição de imagens e discursos, 
constitui-se uma pedagogia do medo que legitima práticas autoritárias sem recorrer ao fundamento 
jurídico. Em consonância com Sodré (2006), essa lógica midiática não apenas informa, mas normatiza 
comportamentos e regula afetos. A repetição simbólica de ameaças fabrica uma ambiência de urgência 
permanente. Tal ambiência desativa o debate público e empurra o Direito para a esfera da exceção 
justificada por comoção. 

O autoritarismo afetivo não se constitui como fenômeno ocasional, mas como estrutura 
contínua que tensiona o campo normativo por meio da manipulação das emoções. A dor alheia, 
convertida em imagem viral, passa a substituir a prova racional nos julgamentos morais mediados por 
redes e narrativas. Essa transição discursiva revela um novo locus de legitimação da punição, não mais 
amparado na norma, mas no ressentimento coletivo. Nogueira (2024) aponta que adolescentes negros 
e periféricos são os principais alvos dessa arquitetura punitiva. A escolha desses corpos não é aleatória, 
mas socialmente condicionada por marcadores estruturais. 

Do ponto de vista jurídico, a transformação dos afetos em fonte de autorização punitiva 
inaugura uma nova racionalidade estatal: o uso seletivo da violência como resposta emocionalizada à 
insegurança. Nesse horizonte, o Direito Penal perde densidade normativa e passa a se articular com 
dispositivos simbólicos que organizam o ódio social. Rivelles (2011) demonstra que as forças policiais 
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operam nesse campo afetivo, agindo como mediadoras de pulsões sociais que exigem respostas rápidas. 
A atuação militarizada do Estado, portanto, incorpora o afeto como critério implícito de decisão, isso 
permite compreender a adesão social a medidas de exceção. 

Ademais, a gestão política do medo viabiliza a imposição de discursos repressivos 
travestidos de proteção, ocultando os efeitos excludentes da seletividade penal. A produção do “inimigo 
interno” como figura a ser controlada não resulta de evidências objetivas, mas da sedimentação 
simbólica de estigmas históricos. Essa engrenagem afetiva, ao mesmo tempo em que alimenta a 
violência institucional, imuniza o Estado contra a crítica pública. Achutti (2014) oferece importante 
contraponto ao propor modelos restaurativos capazes de romper com essa lógica punitivista. No 
entanto, tais propostas ainda enfrentam resistências estruturais nas esferas jurídica e política. 

Sob esse viés, o autoritarismo afetivo revela-se uma forma sofisticada de reorganizar a 
soberania por meio da empatia seletiva, onde alguns corpos são dignos de luto e outros de punição. A 
mídia, ao reforçar essa assimetria, desloca o eixo de responsabilidade do Estado para o indivíduo 
marcado pela periculosidade presumida. Essa operação simbólica, longe de ser neutra, consolida uma 
gramática de exclusão que transforma a dor em argumento político. Conforme Nogueira (2024), a 
abordagem policial a adolescentes sob viés discriminatório torna-se prática recorrente, essa prática, ao 
ser narrada com afetos de justiça, normaliza a exceção. 

Nesse contexto, a punição não responde mais à violação de normas, mas à necessidade 
coletiva de reafirmação simbólica da ordem. O ressentimento social, canalizado pela mídia e 
instrumentalizado pelas instituições, substitui o devido processo por julgamentos públicos mediados 
por emoções. A seletividade, por sua vez, não é denunciada, mas desejada como forma de compensação 
simbólica das inseguranças contemporâneas. Rivelles (2011) argumenta que a polícia atua como 
catalisadora desses desejos, preenchendo as lacunas da justiça formal com gestos performativos de 
força, esses gestos, ao serem convertidos em imagens, alimentam o ciclo de legitimação da violência. 

Não obstante, os dispositivos jurídicos tendem a silenciar frente à institucionalização dessas 
práticas, o que fragiliza ainda mais a eficácia das garantias processuais. A crítica jurídica, ao ignorar o 
papel dos afetos na configuração da autoridade, limita-se a diagnósticos formais que não alcançam a 
complexidade do fenômeno. Achutti (2014) aponta que a lógica restaurativa exige não apenas uma 
mudança normativa, mas uma reeducação dos afetos sociais. Isso exige pensar o Direito para além da 
norma escrita, incorporando os circuitos simbólicos que influenciam a punição. A compreensão dessa 
nova racionalidade punitiva requer, portanto, abordagens interdisciplinares. 

Por fim, o discurso de legitimação punitiva sustentado por afetos se apresenta como 
tecnologia de controle que organiza práticas sociais e jurídicas a partir da mobilização de sensações 
partilhadas. Essa estrutura afetiva, ao ocupar os espaços da norma, reconfigura o próprio papel do 
Direito na administração dos conflitos. A seguir, será explorado como essa lógica se intensifica por 
meio da imagem, cujo poder performativo institui novas formas de julgamento público. A imagem, ao 
se sobrepor à lei, amplia os efeitos do autoritarismo afetivo e transforma a justiça em espetáculo. 
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4. A IMAGEM COMO JULGAMENTO: ESPETACULARIZAÇÃO DA LEI E ESTÉTICA 
DA VIOLÊNCIA 

A amplificação da imagem como instrumento de comunicação institucional redefine os 
contornos da autoridade estatal e altera profundamente os modos de percepção da legalidade. A 
circulação de registros audiovisuais das ações repressivas promove uma estetização do poder punitivo, 
deslocando a centralidade do processo legal para o espetáculo da contenção. Esse deslocamento 
simbólico evidencia que a função judicante não está mais restrita às esferas formais do Judiciário. 
Conforme argumenta Gasparini (2017), o ato administrativo repressivo adquire valor normativo quando 
legitimado pela sua visibilidade pública, a imagem, portanto, passa a instituir sua própria racionalidade. 

Tal fenômeno inaugura um novo regime de validação das ações estatais, no qual a 
aprovação pública substitui a legalidade como fundamento da decisão punitiva. O impacto performativo 
da imagem gera uma forma de julgamento que dispensa a norma escrita e opera por meio da intensidade 
da afetação visual. Para Meirelles (2000), o poder administrativo deve subordinar-se aos limites legais, 
mas tal pressuposto se fragiliza diante da hegemonia do audiovisual. A função da prova processual cede 
espaço à prova imagética, cuja força simbólica ultrapassa os filtros da racionalidade jurídica, a legalidade, 
nesse contexto, torna-se espectadora do espetáculo penal. 

É nesse terreno que se consolida uma estética da violência, onde o sofrimento capturado 
em vídeo transforma-se em narrativa de justiça. A reiteração desses registros nas mídias sociais gera 
uma sedimentação emocional que molda a opinião pública a partir da exposição corporal do “inimigo”. 
Para Justen Filho (2010), a administração pública deve observar os princípios constitucionais da 
proporcionalidade e razoabilidade, mas a imagem espetacularizada distorce tais parâmetros. A cena de 
contenção substitui o ato motivado. A repressão ganha força simbólica e passa a ser interpretada como 
necessidade moral. Nesse novo léxico, o impacto visual torna-se argumento jurídico. 

Além disso, a exibição contínua das ações repressivas produz uma pedagogia do medo 
baseada na recorrência visual da punição. O ato estatal é convertido em símbolo, cuja repetição gera 
conformidade emocional com a lógica da violência legalizada. Mazza (2018) observa que a validade dos 
atos administrativos depende de sua compatibilidade com os princípios constitucionais, mas a 
proliferação imagética redefine tais critérios de aceitabilidade. A exibição da força torna-se 
autojustificável quando inserida em contextos de comoção coletiva. A prova, nesse modelo, já não 
reside nos autos processuais, mas na memória compartilhada do evento transmitido. 

Por conseguinte, o vídeo institucionalizado como elemento central da decisão punitiva 
enfraquece a arquitetura do devido processo legal. A imagem ganha primazia sobre o contraditório, 
convertendo-se em instrumento de antecipação simbólica da condenação. Scatolino e Trindade (2015) 
alertam para os riscos de se legitimar atos administrativos à margem do controle jurisdicional quando 
estes se escoram na lógica da visibilidade pública. A autoridade estatal deixa de ser questionada em sua 
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legalidade e passa a ser julgada pela eficiência estética de sua atuação. A justiça, nesse formato, se descola 
da norma e se ancora na performance. 

Sob essa ótica, o julgamento da imagem não se restringe ao ato captado, mas à sua função 
narrativa no imaginário social. A estética da repressão é articulada com a construção simbólica do perigo, 
criando cenários de enfrentamento que deslocam a responsabilidade da norma para o campo do 
espetáculo. Pacelli (2012) observa que a prova penal deve submeter-se a critérios de admissibilidade e 
confiabilidade, mas a visualidade desloca esses filtros ao operar no plano da convicção imediata. A 
imagem, nesse modelo, determina a urgência da punição antes que a norma a autorize, o rito processual 
é, assim, abreviado pela comoção. 

Ademais, a performance repressiva torna-se política pública de comunicação, legitimando 
o Estado por sua capacidade de mostrar a punição em tempo real. A dimensão teatral da violência 
institucional amplia a aceitação social das práticas de exceção, ainda que formalmente ilegais. Reis (2015) 
sustenta que o processo penal deve preservar a estrutura dialética do julgamento, mas o vídeo, ao 
antecipar a verdade, esvazia essa função. A lógica da imagem impõe uma cronologia própria que 
antecipa o veredito e suspende o tempo da justiça, a função narrativa da cena substitui a função 
normativa do julgamento. 

Nesse ponto, torna-se possível perceber que a imputação penal aos agentes estatais perde 
densidade jurídica quando confrontada com a função heroica atribuída à sua imagem. A 
espetacularização da atuação policial desvia o foco da análise legal para a recepção afetiva da sociedade. 
Nucci (2013) destaca que o Código Penal Militar deve ser interpretado à luz da Constituição, mas o 
poder simbólico da imagem impede tal controle. O policial não é julgado por sua conduta, mas pela 
narrativa em que foi inserido. A responsabilização jurídica cede espaço à absolvição afetiva, baseada no 
impacto visual da repressão. 

Em virtude disso, a crítica à atuação estatal é neutralizada por uma retórica imagética que 
associa visibilidade à legitimidade. A imagem, longe de ser um instrumento neutro de registro, atua 
como operador normativo que reorganiza os sentidos da justiça. O problema não reside apenas na 
estetização da violência, mas na substituição do julgamento legal por um julgamento espectatorial. A 
performatividade do ato repressivo ultrapassa os controles institucionais. A justiça passa a ser encenada, 
e não mais proferida, condicionando o Direito à dramaturgia do poder, o vídeo, nesse processo, ocupa 
o lugar da sentença. 

Tendo em vista os argumentos desenvolvidos, é possível perceber que a imagem não apenas 
representa a violência, mas a estrutura como linguagem legítima do Estado. Esse fenômeno, ao deslocar 
os critérios formais da justiça, contribui para um novo arranjo simbólico em que a exceção é narrada 
como regra. A seguir, será examinado como essa lógica imagética, ao ampliar o campo da visibilidade 
da repressão, impulsiona um processo contraditório de responsabilização penal dos próprios agentes 
estatais. O cassetete, antes celebrado na imagem, retorna como réu no tribunal, reabrindo os limites 
entre estética, legalidade e responsabilização. 
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5. DO CASSETETE AO BANCO DOS RÉUS: RECONFIGURAÇÃO DA VIOLÊNCIA E 
RESPONSABILIZAÇÃO ESTATAL 

A configuração simbólica do cassetete como instrumento de ordem passa a ser tensionada 
quando agentes estatais deixam de ocupar o lugar do monopólio legítimo da força e se tornam sujeitos 
da imputação penal. O deslocamento desse papel revela uma crise na narrativa da autoridade que, ao 
ser confrontada por registros visuais e pressões sociais, entra em fricção com o próprio sistema jurídico. 
Como observa Marcão (2015), o processo penal brasileiro carece de mecanismos efetivos para julgar 
seus próprios operadores. Essa fragilidade institucional, contudo, não impede que se instaure uma 
dramaturgia reversa, na qual o punidor torna-se punido. 

Esse deslocamento se manifesta não apenas na responsabilização formal, mas na disputa 
simbólica pelo sentido da autoridade. A figura do agente estatal, outrora blindada pela retórica da 
legalidade, passa a ser questionada diante da multiplicação de denúncias e do papel crescente das 
imagens como elementos de pressão social. Rangel (2010) aponta que o processo penal deve ser pautado 
pela imparcialidade, mas a seletividade da acusação contra agentes públicos revela uma assimetria ainda 
não sanada. A responsabilização seletiva dos punidores não reverte o quadro de exceção, apenas o 
reconfigura. O discurso jurídico, nesse ponto, mostra-se ambíguo e hesitante. 

Não obstante, observa-se que as ações repressivas, mesmo quando juridicamente 
questionadas, continuam sendo legitimadas no plano simbólico por meio de afetos sociais organizados. 
O Judiciário, ao enfrentar tais casos, opera entre a obrigação formal de processar e o receio institucional 
de deslegitimar os operadores da ordem. Nucci (2011) alerta para o risco de impunidade quando o 
Estado julga seus próprios representantes. Essa operação de autoproteção é estruturada por uma 
racionalidade que associa a punição de agentes à fragilização do poder público. A judicialização do 
cassetete, portanto, não elimina a violência, apenas a realoca no teatro da legalidade. 

Além disso, o modelo retributivo mostra-se insuficiente para lidar com conflitos estruturais 
envolvendo a violência institucional. A responsabilização individual, mesmo quando efetivada, não 
atinge as engrenagens que mantêm o ciclo de punição seletiva. Achutti (2014) defende a adoção de 
paradigmas restaurativos como alternativa crítica à lógica punitiva, especialmente quando o conflito 
envolve assimetrias entre Estado e cidadão. A reparação simbólica, nesse contexto, exige mais do que 
sentença: demanda o reconhecimento da violência estrutural como prática de governo. O modelo 
vigente, entretanto, ainda opera na individualização do dano e na neutralização do conflito. 

De forma interligada, a denúncia das omissões judiciais se torna um ato de enfrentamento 
contra a própria estrutura que naturaliza a seletividade da força. A responsabilização do Estado por seus 
agentes depende da superação de um pacto institucional de silêncio. Silva, Ribeiro e Souza (2025) 
destacam que a eficácia dos direitos humanos está condicionada à disposição institucional de romper 
com essa cultura da omissão. A resistência dos tribunais em condenar práticas abusivas revela uma 
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lógica de autorregulação que escapa ao controle democrático. O cassetete, nesse sentido, continua sendo 
um símbolo mais temido do que julgado. 

Por outro lado, a atuação do Ministério Público, embora formalmente voltada à defesa da 
ordem jurídica, mostra-se ambivalente diante da judicialização da violência de Estado. O impulso 
punitivo que orienta sua atuação em relação a civis se enfraquece quando o acusado pertence à estrutura 
repressiva. Pacelli (2012) evidencia que os entraves legais à persecução penal de agentes públicos vão 
além da técnica jurídica: residem na política institucional do não enfrentamento. Esse paradoxo 
compromete a função do processo penal como instrumento de equidade, a seletividade, assim, continua 
a organizar o campo da responsabilização estatal. 

A dificuldade em responsabilizar agentes estatais revela a existência de zonas de exceção 
sustentadas pela lógica do afeto e pela retórica da ordem. A transição do cassetete à condição de réu 
não representa um avanço automático, mas uma disputa política por reconhecimento e justiça. A 
imputação penal, nesses casos, se dá sob forte resistência institucional e com narrativas que buscam 
restaurar a legitimidade do agente acusado. Achutti (2014) observa que esse movimento de resistência 
é sustentado por uma cultura jurídica que recusa a crítica estrutural. A defesa da legalidade, nesse 
contexto, se converte em defesa do monopólio da violência. 

Ainda que existam decisões judiciais voltadas à punição de abusos estatais, elas são 
frequentemente interpretadas como exceções e não como parte de uma mudança de paradigma. A 
responsabilização se apresenta de forma episódica e muitas vezes simbólica, mantendo intacto o edifício 
da seletividade. Rangel (2010) ressalta que o processo penal deve combater a cultura da exceção, mas 
esbarra em limites que são tanto normativos quanto políticos. A ausência de mecanismos institucionais 
de autorreflexão reforça a permanência do autoritarismo sob novas roupagens. O cassetete, agora 
julgado, continua sendo instrumento de contenção, mas também de autopreservação do Estado. 

Nesse arranjo, o que está em jogo não é apenas a aplicação da norma, mas o próprio lugar 
da força no imaginário jurídico-político da sociedade. A justiça, ao se ver diante do Estado que excede, 
hesita em confrontá-lo de forma consequente. Nucci (2011) chama atenção para o déficit de 
responsabilização institucional em sistemas que atribuem legitimidade moral à repressão. A estrutura 
jurídica, ao atuar sob o peso da autoridade simbólica, resiste à inversão dos papéis. A figura do réu 
estatal incomoda porque desestabiliza a lógica hierárquica da soberania, é essa inversão que desafia os 
alicerces do poder punitivo. 

Portanto, a pergunta que orienta esta pesquisa, “o que legitima o uso seletivo da força 
quando o cassetete se torna réu e a soberania se apresenta sob máscaras emocionais?”, deve ser 
respondida à luz de uma crítica estrutural. A seletividade permanece legitimada não apenas pela norma, 
mas por afetos políticos, omissões institucionais e estéticas da autoridade que moldam o julgamento 
público e jurídico. O cassetete é julgado apenas quando sua imagem excede a aceitação social do castigo. 
A soberania, travestida de justiça emocional, segue organizando a violência conforme o reconhecimento 
seletivo dos corpos que merecem ou não ser protegidos. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise desenvolvida ao longo deste estudo permitiu compreender que a seletividade 
penal, longe de ser um desvio institucional, constitui mecanismo estruturante da governança punitiva 
contemporânea. A hipótese de que o autoritarismo afetivo mobiliza discursos de medo e ressentimento 
para legitimar o uso desigual da força foi confirmada de forma crítica. A substituição da legalidade pela 
imagem e a espetacularização da punição revelam o enfraquecimento das garantias democráticas. Nesse 
cenário, a soberania se reorganiza não pela universalidade da norma, mas por afetos que regulam a 
aceitabilidade da violência. 

As imagens tornaram-se operadores simbólicos de julgamento, antecipando condenações e 
dispensando o devido processo legal. Essa inversão do eixo normativo legitima a repressão como 
espetáculo e transforma a dor em argumento moral. A responsabilização dos agentes estatais, quando 
ocorre, responde mais à pressão emocional do que à racionalidade jurídica. A pesquisa confirmou que 
o cassetete se torna réu apenas quando a imagem excede os limites do tolerável público. A seletividade 
se mantém operante, ainda que recodificada por novas formas de narrativa institucional. 

A contribuição teórica reside na articulação entre estética, política e direito como elementos 
interdependentes na formação do consenso punitivo. A normatividade formal não opera isoladamente, 
pois se submete às dinâmicas afetivas que condicionam a percepção social da justiça. O estudo ampliou 
os horizontes da criminologia crítica ao incorporar as dimensões simbólicas da punição como centrais 
na manutenção da ordem seletiva. A soberania, mediada por afetos, reafirma seu poder por meio de 
práticas de exceção revestidas de legitimidade emocional. A crítica ao punitivismo exige, portanto, uma 
análise dos afetos como gramática da repressão. 

No campo prático, os achados indicam a necessidade de repensar os mecanismos de 
controle institucional sobre as práticas violentas do Estado. A responsabilização efetiva não pode se 
limitar à individualização episódica dos abusos, mas deve considerar as estruturas que sustentam a 
seletividade. O enfrentamento da violência institucional exige não apenas reforma normativa, mas 
transformação cultural e simbólica. A justiça não pode ser reduzida à performance da repressão nem à 
encenação da ordem. A prática jurídica, nesse sentido, deve se reorientar para além do formalismo e 
encarar as disputas de sentido que moldam o campo penal. 

Com base nas conclusões apresentadas, recomenda-se a realização de novos estudos que 
investiguem a relação entre afetos sociais, plataformas digitais e decisões judiciais. É fundamental 
aprofundar a análise sobre os efeitos da imagem na formação da convicção penal e na legitimação de 
práticas autoritárias. A continuidade dessa agenda crítica contribuirá para o amadurecimento teórico 
dos estudos sobre soberania, seletividade e responsabilização. O sistema jurídico precisa ser 
compreendido como parte de uma ecologia simbólica que articula poder, narrativa e corpo. Nessa 
ecologia, os afetos não apenas expressam a política, mas a estruturam. 
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Por fim, a pesquisa reafirma a importância de se interrogar os modos como o poder punitivo 
se reinventa a partir da linguagem, da emoção e da performance. O cassetete que se torna réu expõe as 
contradições de um sistema que hesita em julgar seus próprios excessos, mesmo quando estes ganham 
visibilidade pública. A soberania seletiva, ao se travestir de comoção legítima, perpetua a desigualdade sob 
a aparência de justiça. É nesse terreno ambíguo que o Direito precisa recuperar sua densidade ética e sua 
função crítica. A tarefa da teoria jurídica permanece sendo resistir às seduções do espetáculo.  
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